«Психовертикаль» Энди Киркпатрик

Физически я был очень крепок, постоянно бегал, лазил и вообще попадал в разные неприятности, которые с такими детьми всё время случаются. С рождением брата Робина у меня появился новый товарищ по играм, но, поскольку я был задирой, Робину часто приходилось туго. Очень ярко припоминаю, как мама даёт мне оплеуху, рыдающий Робин прячется за её спиной, а она орёт: «У твоего брата кости небось резиновые!» Она так часто это повторяла, что я и в самом деле поверил, что такое возможно, отчего, понятно, жизнь Робина легче не стала. Словом, я привык думать, что наша семья – просто уродцы какие-то, ведь помимо брата с резиновыми костями у меня была мама с «глазами на затылке».

Худшая из историй, в которую я вляпался и о которой сохранил одно из самых ранних осознанных воспоминаний, случилась когда мы с Робином зашли к соседям, чтобы поглазеть на их аквариум. Тот стоял на деревянной подставке возле входной двери и выглядел как огромный полный рыб телевизор. Мы стояли, прижавшись носами к стеклу, и смотрели, как рыбы снуют туда-сюда в толще воды. Мама в этот момент болтала с владельцами аквариума на пороге, а отец был в экспедиции. Вероятно, мы с мамой гуляли по окрестностям, и она привела нас посмотреть на рыбок, чтобы отвлечь от тоски по папе.

Мы развлекались обычным образом: таращились на рыб, следуя взглядом за красными, синими и фиолетовыми искорками, носящимися по аквариуму. Хозяева дома, супружеская пара, всегда предупреждали нас об осторожности, ведь в аквариуме жили пираньи, которые могут укусить, если подойти слишком близко. Мне всегда было интересно, правда ли это. Допустим, я суну руку в воду, и что, они вот так прямо и обгложут её за считанные секунды, как в том старом кино, которое я видел однажды по нашему чёрно-белому телеку?

Естественно, это нужно было проверить.

Когда я приблизился к аквариуму и попытался ухватиться за его верхнюю кромку, чтобы подтянуться и окунуть руку, рыбы бросились прочь от стекла. Вообще-то я бы предпочёл поднять Робина, чтобы руку в воду сунул он, однако братишка уже научился любой ценой избегать моих игр и, наверное, разревелся бы.

Для своего возраста я был маловат, а потому аквариум оказался слишком высоким для меня. И я смекнул, что, вероятно, смогу втиснуться в щель между стеной и аквариумом и опереться ногой на плинтус. Я начал с того, что просунул в щель ногу, мой резиновый сапожок надёжно зацепился за край плинтуса, а я попытался пролезть в щель, которая расширялась по мере того, как я в неё ввинчивался.

Добравшись до верха, я увидел через стекло, сквозь плывущую зелёную мглу, крошечное личико моего брата, наблюдавшего за танцующей рыбкой. Я подтянулся. Соскользнул. Втиснулся поглубже.

Аквариум сдвинулся с места... затем ещё немного... а потом рухнул на Робина. Водно-стекольная лавина хлынула через порог, вырвалась подобно цунами из входной двери и посбивала всех с ног.

Я же стоял спиной к стене и смотрел вниз на пол, усеянный стеклом, галькой, мокрыми водорослями и дёргающимися рыбками. Из центра этой мешанины торчали носки маленьких красных резиновых сапожек моего братика.

Что удивительно, Робин быстро поправился. Он отделался лишь несколькими порезами, и наутро его выписали из больницы. Врач сказал, что Робину повезло, ведь у него очень крепкое сердце.

Лично я думаю, что всё дело тут в резиновых костях.

«Психовертикаль» – это история о славном мальчугане из низов, обретающем контроль над своей непростой жизнью, цепляясь на километровой высоте за исполинские скальные стены по несколько дней подряд. Двенадцатидневное одиночное восхождение на Эль-Капитан по маршруту Reticent Wall помогает Энди Киркпатрику понять, как детство в нужде, борьба с дислексией и нехватка уверенности в себе поставили его на путь экстремальных приключений.

Киркпатрик пишет захватывающе и очень увлекательно. Не нужно быть альпинистом, чтобы полюбить его непринуждённость, юмор висельника и честный, самоуничижительный стиль повествования. Эта книга – лауреат премии Бордмана – Таскера, которую присуждают выдающейся литературе о горах.

У Энди Киркпатрика репутация человека, ищущего маршруты, опасность которых реальна, а возвращение – под вопросом, и выбирающего самые сложные стены в Альпах и за их пределами. Он родился и вырос в многоквартирном доме в Халле, одном из самых равнинных городов Великобритании, и страдал тяжёлой формой дислексии, которую ему диагностировали только в 19 лет. Пытаясь извлечь из негатива пользу, Энди превратился не только в одного из самых опытных и мотивированных альпинистов в мире, но и в отмеченного наградами писателя.

Получив в 2008 году премию Бордмана – Таскера за книгу «Psychovertical», Киркпатрик был удостоен её вновь – в 2012 году – на этот раз за книгу «ColdWars». В 2014 году он сопровождал телеведущую BBC Алекс Джонс на восхождении по контрфорсу Лунного света в национальном парке Зайон в поддержку благотворительного проекта Sport Relief. Энди живёт в Голуэе и всё ещё активно ходит в горы.

Напишите на почту biblioteka@sport-marafon.ru, если хотите прочесть эту книгу одним из первых. Мы пришлём вам сообщение, когда «Психовертикаль» появится в продаже, и промокод на приятную скидку!